"Hát képzeld, ahogy megfogadtam tavaly ilyenkor, kicsit rendbehoztam a lakást. Igaz, karácsonyig gondoltam, de jobb későn, mint soha. Gyere el, nézz körül."

Hát elmentem Zelmához egy kávéra, a vasárnapi ebéd most nem volt aktuális. Rendbetette, igen, de az a fajta rend, amihez ilyen volt - ilyen lesz képek kellenének, mert minden teljesen normális. Csipkét nem horgolt a plafonra...

Hanem a virágai, elképesztőek, különösen, ha számításba vesszük, hogy a konyhai oldalon alig süt be a nap. Buja, vidám, csupa piros... Azt meséli,  ezeket a virágokat magról vetette még áprilisban. Hamar megjelentek a zöld minipöttyök, de aztán se előre, se hátra... levelezett, elszáradt, összezsugorodott a levelük, ide ültette, oda ültette őket, ...